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1892

12 juin, Paris. G. réclame « un fort volume in-8° reli€¢ en demi maroquin
vert foncé, avec des fleurs de lys sur le dos et des filets sur les plats, dont le titre
est : La France Mistique, tableau des ecsentricites (sic [G. mais on trouve aussi
"excentricités"]) religieuses de ce tems (Paris, 1855, Coulon-Pineau, 8°) [par
Alexandre Erdan (pseudo. d'Alexandre André Jacob)] » emprunté par MB a
Nancy quelques mois avant son mariage, « j’en ai grand besoin aujourd’hui... »

9 novembre, Alteville. « Je répare, en t’adressant la note ci-jointe, un
oubli dont je suis contristé ; car il y a plus de 3 mois que j’ai promis a ce pauvre
poete qui a nom Fabre des Essarts, de t’intéresser & sa détresse et d’insister pres
de toi pour que tu te fasses le promoteur de ses revendications. » Ce poéfe est
« trés malheureux et intéressant a tous points de vue ».

La note annoncée s ’ensuit : « ...poéte de talent, marié et pére de famille,
était, en 1889, commis rédacteur au Ministére de I'Instruction publique »;
révoqué le 12 février 1889 sous 2 prétextes. Depuis il donne des legcons pour
vivre. Son adresse : 78, rue Demours, Paris.

20 novembre, Alteville. Sur "l'Ennemi des lois" (Paris, Perrin et Cie,
1893) Texte intégral.

« Ton livre m’a prodigieusement intéressé, mon cher Maurice, mais, il
faut bien que je t’avoue, au risque de paraitre verser dans le « snobisme », qu’il
m’a troublé quelque peu.

Tu y glorifies une magnanimité passionnelle qui me semble confiner a
I’indifférence, et une manic¢re de spiritualisation sentimentale sous laquelle se
déguise & mes yeux la rétrogression vers le pur instinct.

Les velus n’ont de jalousie qu’a I’instant précis du désir, et cette passion
se traduit chez eux sous la forme immédiate d’une lutte pour [’actuelle
satisfaction de leurs sens. Assouvis, ils ne jalousent plus.

C’est du moins la loi générale. Ceux chez qui se font apercevoir
confusément des velléités de jalousie sentimentale — rare exception a la régle ci-
dessus — ceux-la évoluent déja vers une sublimation de leur essence: ils
touchent le seuil de ’hominalité.

Et vois, si nous nous en tenons au Régne hominal : quelles races ou
primitives ou abatardies s’accommodent de la communauté des femmes, que
Platon n’inscrivit au programme de sa République idéale, que comme un de ces
paradoxes incisifs dont sa verve est coutumiére. [Socrate n’a-t-il pas fait plus, et
proné la pédérastie comme le mode le plus noble de I’amour ? Et qui veut voir 1a
autre chose qu’un symbole paradoxal de la fécondation des dmes dans le
discipulat, et de la culture des réceptivités intellectuelles 7]

122



Quant a la polygamie, forme trés atténuée de la communauté des femmes,
elle régne bien un peu partout en fait, mais aux contrées ou son existence est
passée en droit, on la voit coincider avec la servitude et I’avilissement absolus
du sexe féminin.

Revenons au cas de ton ami Maltére, qui cumule en amour, avec une
élégance digne d’un meilleur emploi.

Je congois toutes les faiblesses et j’excuse toutes les défaillances, mais &
la condition expresse qu’on se sache faible et défaillant. Je n’aime pas qu’on
fasse des dieux de ses débilités morales. Ce n’est donc pas la bifurcation
sentimentale d’André que j’incrimine, puisqu’enfin, André s’avoue trés
misérable, et que Claire en tombe d’accord, voire surenchérit (page 249). La
naiveté de son lyrisme me choque davantage, lors du sacrifice de Claire.

Mais Claire envoyant André & Marina par pitié pour cette femme, Claire
ouvrant sa maison, - j’allais dire prétant son lit - & Marina pour la consoler et la
guérir : voila ce qui me passe, et (tranchons le mot) me scandalise tout & fait.

Note bien que j’admettrais encore qu’elle se dévouit et se sacrifiat toute ;
mais uniquement en vue du bonheur de celui qu’elle aime, si elle le sentait
malheureux auprés d’elle. Mais qu’elle consente au partage avec Marina par
tendresse d’ame pour cette derniére, je trouve cela prodigieux et contre nature. A
mon avis, une femme n’aime pas, qui se dévoue de la sorte & une rivale.

Le propre de I’amour est d’étre exclusif de tout partage. Ce n’est pas 1a
une loi divine, non, ¢’est un fait humain...

Et je ne puis me défendre de croire qu’ André trouverait moins sublime la
tolérance de sa femme, si celle-ci, amoureuse d’un tiers, s’avisait de suggérer a
son mari un désintéressement analogue. C’est alors, mon cher Maurice, que la
tendresse possible de ton héros conspirerait avec sa vanité probable, pour
imposer silence a sa logique, tant sincére et inflexible qu’il se targuit de la
maintenir ! C’est 14 que ces deux sentiments si naturels, si creux, enracinés au
cceur humain, lui précheraient a I’envi I’exclusivisme en matiére d’amour ! Et
cependant Maltére piétinerait au pied du mur. Car ce qu’il a exalté en Claire,
c’est ce sentiment de solidarité universelle qui lui fait immoler son amour, pour
panser le ceceur meurtri d’une rivale. Or voici que Maltére se sent incapable de la
réciproque (du moins je ’espére pour lui). Qu’objectera-t-il maintenant, requis
du méme sacrifice ? A son tour s’immolera-t-il, & cette seule fin d’appliquer le
baume de sa condescendance sur la blessure d’amour dont gémit tel galvaudeux,
qui a su se rendre intéressant 8 Madame ?

Je m’étonne que toi, cher ami, si prompt a flétrir les lois conventionnelles
et la routine de meceurs surannées; si désireux qu’on en revienne tout
simplement aux impulsions " du ceeur et de la nature " (page 252), tu te résignes
a faire mentir le cceur humain, jusqu’a lui infliger des sentiments hostiles a ses
innéités ; et a violenter la Nature en contredisant a ses normes universelles, au
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nom de [’illusoire universalisation d’un sentiment de pitié que les coeurs €pris
n’ont jamais connu.

L’entité psychique se refuse a pareil sentiment; l’instinct méme y
répugne. Quant & I’intelligence, il ne me parait point qu’elle prescrive rien de tel
a la conscience révoltée.

La conduite de Claire ne s’expliquerait que par sa seule indifférence a
I’égard d’ André.

Quant aux idées générales de ton livre, mon cher Maurice, je ne vois pas
bien si tu restes fidéle au socialisme, ou si, transfuge, tu vas passer a
I’anarchisme, son antinomie radicale, selon moi.

Que nous viens-tu parler de solidarité qui « te rend responsable de toute
souffrance, par le fait qu’elle retentit en toi » (page 249) ; alors que tu pousses le
tendances individualistes jusqu’a prétendre « organiser une génération...ol nul
moi particulier ne soit asservi au moi général » (p. 281) ?

De cette loi constante qui relie le Particulier a I’Universel, et rattache
I’Individu & I’Btre collectif dont il n’est qu’un sous-multiple, - ne retiendras-tu
que les liens qui sont de nulle entrave a tes passions, et briseras-tu tous les
autres ?

C’est ce que je ne puis croire. Que tu aies tort ou raison, je te sais d’une
loyauté intellectuelle absolue, incapable de compromissions, et d’ailleurs
dédaigneux de toutes étiquettes.

N’empéche que je suis curieux de te voir cingler entre les deux écueils de
I’ Anarchisme (subversif de toute loi) et du Socialisme (si dommageable aux
individualités d’exception).

Le Socialisme, qui répugne profondément & mes instincts, s’impose dans
une certaine mesure & mon esprit par la rigueur de ses déductions. Quant a
I’ Anarchie, elle serait sans doute 1’idéal & mes yeux, si ’on pouvait supprimer
en ’univers une seule petite chose, un rien du tout - le Mal.

Dans I’hypothése d’un paradis terrestre reconquis, d’un état d’innocence
restitué a ’homme, le pesant édifice des lois n’aurait plus sa raison d’étre. Les
hommes se groupant selon leurs affinités électives, ceux qui s’aiment se
rapprochant, ceux qui ne sympathisent point s’éloignant pour rejoindre leurs
pareils : toutes les créations de la spontanéité humaine, purement instinctive en
son essor, s’édifieraient suivant une loi d’harmonie. Les contraires eux-mémes,
mis en valeur dans la symétrie de leur opposition mutuelle, les contraires
collaboreraient au vaste monument de 1’Unité ... Mais je te le répéte, mon cher
Ami, cette harmonie spontanée, reposant sur la génuine synthése des attractions
et des antipathies réciproques, ne serait susceptible de 1’ébaucher que sur le sol
fabuleux d’Eden. Encore faudrait-il prendre soin de déraciner I’arbre fatal et de
décommander la tragi-comédie dont le Serpent tient le principal réle.
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Telles sont, mon cher Ami, les quelques réflexions que m’a suggérées la
lecture de ton livre, qui, je puis dire, m’a passionné : car en tant qu’ceuvre d’art,
je 'estime un chef-d’ceuvre.

Puisse cette appréciation — trés sincére — me faire pardonner les petites
querelles que je t’ai cherchées sur le chef de tes théories. Tu n’aimes point les
compliments ; j’ai donc insisté sur les critiques. Philosophiquement, L 'Ennemi
des lois ne m’a pas toujours satisfait ; je t’avouerai méme qu’il m’a exaspéré par
endroits. Littérairement, mon admiration reste entiére. Tu t’affirmes un écrivain
de plus en plus personnel et savoureux. Ton livre ressemble a cette jeune
Sénéchale dont parle Balzac « honnestement atornée », « décemment gorgiasée
de haults parfums ».

Tu peux t’attendre & un joli succés d’effarouchement et de scandale. La
chose n’est, que j’augure, ni pour te surprendre ni pour te déplaire.

Merci d’avance pour tout ce que tu tenteras en faveur de cet excellent
Fabre des Essarts. Je te serai deux fois reconnaissant si tu aboutis 4 un résultat
décisif, comme je 1’espére.

Je me réjouis trés fort de vous voir au Nouvel An, & Nancy ou
probablement je serai. En attendant, je te prie de te faire, prés de Madame
Barres, I’interpréte de mes respectueux hommages, et de garder pour toi ma plus
affectueuse poignée de main."

[Signée :] Stanislas de Guaita
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