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Symbolique de I’oeuvre

Aprés avoir présenté les grandes lignes de la vie de Villiers de I’Isle-
Adam dans le N°27, nous allons tenter ici de décrypter quelques aspects
symboliques de son ceuvre.

Cette approche est complexe, car le symbolisme domine I’ensemble de
I’ceuvre, que ce soit dans Axél, Isis, Akedysséril, Claire Lenoir, [’Eve future ou
encore dans ses nombreux Contes cruels.

Le symbolisme est toujours a 1’état latent chez Villiers; bien souvent la
phrase suggére plus qu’elle ne dit. La pensée est moins dans la phrase exprimée
que dans ce qu’elle fait pressentir ou suggére. Ainsi, symboles et suggestions
émaillent en grande partie I’ensemble de 1’ceuvre qu’animent trois types de
héros (cet aspect mériterait a lui seul tout un article). Une telle démarche de
’esprit témoigne de I’inlassable quéte spirituelle de Villiers de I’Isle-Adam.

Son style est celui d’un compositeur dont la musique s’éléve comme une
gigantesque incantation, ou seules comptent la mélodie et la succession des
images ou impressions, pour tenter de décrypter 1’énigme de 1’univers
omniprésente entre la vie et la mort.

Azraél, I’Annonciateur ( conte )

L ’Annonciateur illustre bien ce théme essentiel. D’abord intitulé Azraél, il
fut publié la premiére fois dans le journal la Liberté du 26 juin 1869. Son
contenu dérangea a tel point le lecteur, que Villiers ne fut plus du tout sollicité
par ce journal.

Au printemps 1879, Villiers devint rédacteur en chef d’une revue au titre
chevaleresque: /a Croix et I’Epée. Cet hebdomadaire qui ne vécut qu’un mois fit
paraitre en tout cinq numéros, dont ce conte, sous le nom d’ Azraél.

Ce conte biblique (qui selon Drougard aurait une origine persane) serait
en réalité inspiré d’une tradition talmudique retranscrite par Collin de Plancy
dans les 1égendes de 1’ Ancien Testament (1861). Arrangé a la sauce villérienne,
on peut considérer que ce conte a pour théme Nul n’échappe a son destin,
’essentiel est d’accéder a la délivrance.

Au final, c’est sous le titre [ ’Annonciateur qu’il terminera la série des
Contes cruels. 11 comprend vingt-cinq pages dont 1’intérét de I’action qui le
sous-tend, peut se résumer en trois pages.
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En résumé donc, /’Annonciateur, Azraél, ange de la mort, se rend a la cour
du Roi Salomon et regarde le grand prétre Helcias (1). Celui-ci, las de 1a vie,
attend le geste qui le libérera. Salomon, devinant sa pensée, lui touche le front
de son anneau en disant Va. Interrogé, quant a Helcias, Azraél répond que ce
n’est pas ici qu’il avait recu mission de le délivrer de 1’Univers.

Parmi les passages chargés de signification symbolique, on reléve sous la
plume de Villiers :

... il voit I’Anneau, le joyau-d’Alliance ou s allume la premiére clavicule,
la clef-cruciale, figure de I’Abime partagé en quatre voies.

Le puissant pantacle est entouré par la forme méme de l’Anneau. 1l est
emprisonné dans [’éclair de I’ Anneau, figure du Cercle-universel.

L’dme de Salomon, germe divin, est mélée aux reflets de ce signe
victorieux ou s ‘épure, doucement, la lueur des étoiles.

La clavicule est I’expression ou le Mage a concentré une partie des efforts
de sa pensée, une somme des pouvoirs conquis dans le triomphe des épreuves,
afin d’agir plus directement sur les forces intimes de 1’Univers.

Ce Talisman de la croix stellaire que contemple Helcias est pénétré d’une
énergie capable de maitriser la violence des éléments...

La Croix est la forme de I'Homme lorsqu il étend les bras vers son désir
ou se résigne a son destin. Elle est le symbole méme de I’Amour, sans qui tout
acte demeure stérile...Car a l’exaltation du coeur se veérifie toute nature
prédestinée. Lorsque le front seul contient I’existence d 'un homme, cet homme
n’est éclairé qu’au-dessus de la téte : alors son ombre jalouse, renversée toute
droite au-dessous de lui, |'attire par les pieds, pour l’entrainer dans I’Invisible.
En sorte que I’abaissement lascif de ses passions n’est strictement, que le revers
de la hauteur glacée de ses esprits. C’est pourquoi le seigneur dit : Je connais
les pensées des sages et je sais jusqu’a quel point elles sont vaines.

Helcias a recouvré l'intrépidité de son dme. Avec un frémissement de joie
auguste, il a constaté le salém de Dieu, le signe d’Elohim, le pantacle de la
Mort.

— Celui qui vient, c’est Azraél.

Les voix se sont tues sur le mont des Offenses ; c’est la douziéme heure de
la nuit : un souffle trés froid parcourt, de toutes parts, l'embrasement de la joie
pascale...

Le Mage n’est que par accident ou il parait étre. Il ne connait plus les
désirs, les terreurs, les plaisirs, les coléres, les peines. 1l voit, il pénétre.
Dispersé dans les formes infinies, lui seul est libre. Parvenu a ce degré supréme
d’impersonnalité qui l’identifie a ce qu’il contemple, il vibre et s irradie dans la
totalité des choses.

(1) Ce Grand Prétre a vécu au temps de Josias, environ quatre cents ans apres Salomon. Cet élément
montre bien au passage les libertés prises par Villiers au niveau des données historiques et bibliques.
Celles-ci ne le concernent pas dans ce qu’il a & exprimer, en terme de chronologie.
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Impénétrable a des yeux d’argile, la face du messager ne peut étre pergue
que par l’esprit. Les créatures éprouvent seulement les influences qui sont
inhérentes a l’entité archangélique.

Cependant, de méme qu’en un miroir d’airain, posé a terre, se
reproduisent, en leur illusion, les profondes solitudes de la nuit et ses mondes
d’étoiles, ainsi les Anges, a travers les voiles translucides de la vision, peuvent
impressionner les prunelles des prédestinés, des saints, des mages ! C’est la
terre seule, brouillard oublié, que ne distinguent plus ces prunelles élues ; elles
ne répercutent que l’infinie-Clarté.

C’est pourquoi, dans son regard sacré, le roi Salomon a le pouvoir de
réfléchir la face méme d’Azraél.

Au sentiment des approches de l’Exterminateur, Helcias a tressailli
d’espérance. Abimé en soi-méme, il songe que le dernier chainon qui le rattache
encore a la vie va se briser tout a I’heure.

Dans la hiérarchie supréme des intelligences purifiées, n’a-t-il pas
conquis le rang précis et légitime ou il pouvait parvenir ? N’a-t-il pas atteint sa
limite glorieuse et suffi a ses futurs destins ?

Voici donc I’instant de sa vocation vers de plus hautes natures ! Son
cercle est enfin révolu. De nouveaux efforts, désormais stériles, ne le rendraient
que pareil a ces grands oiseaux solitaires qui, jaloux d’élévations toujours plus
radieuses, battent inutilement des ailes dans les hauteurs irrespirables,
devenues trop éthérées pour supporter leur poids et que leur vol ne dépasse
plus.

11 attend le souffle libérateur d’Azraél...

L’espérance de 1’évasion prochaine le transfigure a tel point que le long
éclair de ses prunelles, traversant la profondeur des ombres, sous les voiites,
suspend, un instant, le sommeil funébre de la foule.

Une seconde encore et le terme sera franchi de toute servitude !...

- Mais comment se fait-il que, la seconde étant passée, il n’ait pu
s 'évanouir en la Vision divine ?

C’est que le vieil Initié a perdu, tout a coup, la splendeur de sa sérénite. Il
s 'émeut, en effet, - et l’étrange indécision de son regard dénonce le vertige de
ses sensations.

- Ah ! c’est qu’il se sent toujours palpiter dans les entraves de la Vie ! ...
c’est que le divin anéantissement ne s ’est pas accompli...

11 est pareil a une pierre volcanique qui, animée d’une impulsion terrible,
serait retenue au bord du cratére par la vertu d’une loi miraculeuse, et qui se
consumerait de sa vitesse intérieure, sans se désagréger ni se dissoudre.

Epouvantée de I’hésitation du Ciel, son intelligence retombe et tournoie
dans un délire d’inquiétudes surnaturelles. Un vaste effroi neutralise la vertu de
ses pensées.

Ainsi l’influence d’Azraél immobile se manifeste pour Helcias sous la
forme de ces anxiétés effroyables.

11



Le vieillard maintenant éperdu, ressemble a un prétre qui survivrait a ses
dieux morts. Il ne peut déserter I’habitacle charnel ou il est surpris et rivé par le
regard d’un Etre dont la conception totale dépasse la hauteur de son esprit. Le
voici haletant comme une victime. Ce qui le précipite du Seuil de Domination et
le replonge dans la vieille poussiére oubliée des sensations humaines, ce n’est
pas la présence de I’Exterminateur méme, c’est l’'impénétrable inaction, en son
attribut essentiel, d’'un Etre de cette origine.

Le Roi, devinant I’obscure pensée du vieillard, lui toucha le front de son
anneau constellé :

-va! ..dit-il

- Helcias disparut dans une fulguration.

...Le Roi vint s’accouder, en sa tristesse, sur les ruines de la colonne
brisée par la foudre ; il contempla longuement Azraél.

Et Salomon : Ineffable Azraél | Mes yeux sont fatigués des univers ! Mon
dme a soif de I’ombre de tes ailes !

- Quel souffle amer t’a donc porté vers nous ? dit le Prédestiné.

- La forme de la Vision s’effagait déja sur l’espace; une voix perdue
parvint a Salomon; il entendit ces paroles terribles ou transparaissait la
Prescience divine :

- ORoi ! ... a travers la durée et les spheres, j ai senti le pieux abandon
de ta pensée et, dans le mystérieux oubli d’un Ordre du trés-Haut, j'ai voulu te
saluer, 6 toi, le Bien-Aimé du Ciel.. Mais, sous ta main pacifique, s abritait
encore l’ancien confident de ton ceuvre de lumiere, Helcias, |’Intercesseur. Je
connus alors l'Inattendu. Ce n’était pas ici que j ‘avais re¢u mission de le
délivrer de I’Univers ! Et je compris que le Tout-Puissant m’avertissait de me
ressouvenir, par la grdce de ce premier étonnement, d’aller, enfin, - selon
[’Ordre déja prescrit — selon 1’Ordre dont ma visitation sainte avait différé
l’accomplissement, - appeler cet homme par son nom véritable.

Les Sources présumées

Dans son analyse des sources a 1’origine du conte de /’Annonciateur,
Drougard détermine avec certitude que Villiers a puis€ dans le Talmud de
Jérusalem les 1égendes de I’ Ancien Testament recueillies des Apocryphes, des
rabbins et des 1égendaires de Collin de Plancy.

On peut également envisager que le théme de la prédestination a été inspiré
d’une source orientale de la Tradition islamique, notamment dans les
Chroniques de Tabari.

12
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Le détachement de Pinitié

Villiers identifie I’impersonnel au domaine de 1I’immatériel, de
I’intangible, a 1’état de celui qui s’est dépouillé de son ego au point d’accéder
dés ce monde a I’éternité, détaché de toutes contingences, développant a I’envie
le théme de la délivrance.

Parmi les nombreux contes publiés, celui de / 'Annonciateur mérite toute
notre attention, car il définit Salomon comme: Le Grand Roi des hébreux,
I'Ecclésiaste, le Pontife, le Guerrier, mais surtout le Royal-inspiré, Le grand
Initié, le Prince des Mages, portant l'anneau mystique, le talisman de la croix
stellaire, pénétré d'une énergie capable de maitriser la violence des éléments.

Salomon est dépeint comme prototype du Sage ou initié parfait, (tout
comme le Maitre Janus d’Ax¢l qui a prescience de 1’avenir) totalement détaché
des choses terrestres, de toutes les contingences qui entravent la libération de
1I’étre. Alors que par contraste, Helcias, le grand prétre, censé s’étre détaché du
monde, montre combien il est encore attaché aux passions de I’Ame humaine,
malgré ses efforts.

Dans Veéra celle-ci se rappelle fortement a nous a travers tous les objets
évoqués qui deviennent autant de symboles, sortes de ponts intermédiaires entre
les vivants et les morts. Ainsi on note un tiroir ouvert avec des objets familiers,
qui redeviennent vivants faisant revivre les visages disparus. Ce sont les
correspondances horizontales qui restent terrestres et les objets qui deviennent
des symboles de la présence de la disparue, qui parlent d’elle. Celle-ci ne vient
pas d’un Au-dela impalpable.

La résolution de la dualité

Helcias est un vieillard censé étre parvenu au plus haut degré de sagesse.
11 est décrit dans I’attente de 1a mort, habité de 1a plus grande sérénité qui
correspond a I’accomplissement de ses aspirations. Mais voici qu’au moment de
I’instant fatidique, il prend peur ; tout s’effondre : un vaste effroi, des anxiétés
effroyables s’emparent de lui ; un trouble se produit, a son sujet.

On retrouve toujours dépeint chez Villiers ce dilemme de I’ame humaine
éprise d’un idéal élevé, mais qui, au seuil du sacrifice de son individualité, y
renonce par faiblesse, allant jusqu’au reniement de 1’idéal initial.

Cette fuite désespérée, cette hésitation d’Helcias a I’instant du salut qui
devrait étre sa délivrance, rappelle 1’expression forte d’ Axél qui s’écrie je veux
vivre ( Ax€l 11,2, p.208).

La mort, dans la conception villérienne, permet de résoudre le conflit de la
dualité existentielle qui écartele ses héros en quéte d’un au-dela. C’est par la
destruction du double qu’il est possible de retourner a I’unité originelle porteuse
d’espérance et de joie! La dimension spirituelle de I’ ceuvre se trouve non

14



Plaque commémorative sur la maison que Villiers de L'Isle-Adam habitat
au 45 rue Fontaine 4 Paris, dans le 9™ arrondissement,
de 1888 a 1889
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seulement dans ce qu’elle exprime mais aussi dans 1’ordonnancement méme de
I’oeuvre des contes de Villiers. Ainsi, il y a une Apocalypse (avec le sens de
révélation) dans les contes de /’Annonciateur, du Chant du coq et de I’Etna chez
soi. L ’Annonciateur est le dernier conte servant d’épilogue significatif aux
Contes cruels, de méme que le Chant du coq achéve dans le méme esprit, la
nouvelle série de contes parus sous le titre les Nouveaux Contes cruels et I’Etna
chez soi termine le recueil des Histoires insolites..

Solitaires sur cette terre, de nombreux héros de Villiers sont, & son image,
des chevaliers errants qui refusent la médiocrité du monde et vivent soustendus
par un idéal qui les dépasse. Celui-ci ne peut trouver son apothéose que dans la
mort libératrice. Dans I’Annonciateur, c’est lorsque la nuit s’achéve qu’Azraél,
cet Ange de la mort, survient et se confond avec 1’aube.

Dans sa conception large et universelle ramenant tout a un Principe
moteur de toute chose, Villiers a donné la définition suivante de la malédiction
et du chatiment :

Le démon ? C’est tout étre dont les conceptions sont limitées. Satan ne
subsiste que parce qu’il a oublié !... L’ Enfer ne sait plus ce qui s est passé, ce
qui est a la fois son crime et le principe de ses chdtiments.

La clé de la délivrance

Dans Vera, le mari de celle-ci resté veuf et inconsolable s’interroge :
Quelle est la route, maintenant, pour parvenir jusqu’a toi ? Indique-moi
le chemin qui peut me conduire vers toi ! ...
Soudain comme une réponse, un objet brillant tomba du lit nuptial...
L’abandonné se baissa, la saisit, et un sourire sublime illumina son visage en
reconnaissant cet objet, c’était la clef du tombeau (p.27).
Si on essaye de représenter les différentes clefs décrites dans Vera et dans
[’Annonciateur, on obtient ceci :

Le nimbe rosacé La clef jetée par Le talisman de la clef
de la croix byzantine le tréfle du tombeau chaldaique enfermée
du reliquaire familial (Véra) (Véra) dans le cercle de 1’ Annonciateur

16



La croix symbole universel

La croix. — Tout ce qui a des ailes pour s 'élever de terre, trace dans I'air,
en s’envolant vers [’en haut, le signe de la croix : ainsi, les oiseaux, depuis le
commencement, prophetisent la croix a travers le ciel ; et si les juifs récusaient,
comme trop idéal, la valeur de ce présage, ils ne récuseront pas, du moins, la
valeur du triple signe que portaient incrustée leurs prophétiques monnaies et
qui étaient sous ses trois formes, une croix (4 > T ). La croix représentait,
pour Salomon, la clef du monde; c’était la clavicule supréme empreinte seule en
son mystique anneau de prince des mages, le pantacle tout puissant.

Ce qui est particulier, comme le note Drougard, c’est que 1’anneau de
Salomon est orné d’une croix stellaire, c’est-a-dire d’une étoile & quatre
branches. Le mot stellaire a le sens d’astral. De méme, dans le chapitre XIV de
Claire Lenoir, Villiers parle de corps sidéral enfermé en chacun ; on trouve
encore cette notion de croix lumineuse dans la Divine Comédie (chant XIV, 97
et suiv.)

Le Comte de Larmandie définit dans cet esprit le monde astral ou
atmospheére seconde en disant : je rappelle qu’en haute magie, il est admis que
le monde matériel et tous les étres qui le composent sont environnés et
imprégnés par un monde supérieur qu’on a appelé le monde astral qui est une
sorte de mediateur plastique entre [ 'univers corporel et [ 'univers spirituel. C’est
dans ce monde astral que se passent la plupart des phénoménes que notre
grammaire infirme qualifie de surnaturels ( 2).

Revenons a ce symbole universel que nous propose 1’écrivain :

...il voit I’Anneau, le joyau-d’Alliance ou s ’allume la premiere clavicule,
la clef cruciale, figure de 1’Abime partagé en quatre voies. ..

Ce passage remplace celui ot Villiers mentionnait le talisman chaldaique, qui
dénonce la nature des génies.

On peut rapprocher ce passage de la Passion selon Villiers ( d’aprés
Rougemont,p.411) La croix représentait pour Salomon, la clef du monde ;
c’était la clavicule supréme empreinte seule en son mystique anneau de prince
des mages, le pantacle tout puissant.

2. Cte de Larmandie: Eroka, notes sur l’ésotérisme par un templier de la Rose-croix catholique, Paris
Chamuel et Cie, 1891, p.143 et suiv., note II sur le monde astral.
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On reléve sur certaines dalles funéraires des premiers siécles de 1’¢re
chrétienne, le monogramme du Christ ( X p), représenté sous une forme qui
rappelle ’anneau de Salomon décrit par Villiers. L’une des deux barres du X est
completement horizontale, 1’autre presque complétement verticale, quelquefois
méme tout a fait, avec une boucle trés petite.

Pentacle portant le monogramme du Christ relevé sur une dalle funéraire

Au sujet de ce pentacle, il est probable que Villiers se soit inspiré de
1’ouvrage d’Eliphas Lévi, Dogme et Rituel de Haute Magie dans lequel on
trouve: Le pentacle étant une synthése compléte et parfaite, exprimée par un
seul signe, sert a rassembler toute la force intellectuelle, dans un regard, dans
un souvenir, dans un contact. C’est comme un point d’appui pour projeter la
volonté avec force... un pentacle bien entendu, c’est le résumé parfait d’un
esprit...(p.160) Un pentacle est... la véritable expression d 'une pensée et d’une
volonté compleétes : c’est la signature d'un esprit. La consécration cérémonielle
de ce signe y attache plus fortement encore l’intention de l’opérateur, et établit
entre lui et le pentacle une véritable chaine magnétique (p.128).

Par ailleurs, dans le conte la Céleste aventure le Juif Mosé (pour Mosche
en hébreu, qui signifie Moise ) ['échappé des Eaux entoure de ses bras la Croix
’arbre de l’abime, celui qui écrasant de sa base toute raison humaine, partage
en quatre inevitables chemins, I’Infini.

Un fragment d’ Axél contient une invocation de celui-ci 4 la croix,
invocation d’une tonalité toute différente, cependant il y est fait mention de
Jésus [’éternel mage.

Nous savons que 1’origine étymologique de clavicule signifie une petite
clef. Les clavicules de Salomon est le titre d’un recueil magique attribué de
facon apocryphe a Salomon. Il est probable que Villiers se réfeére a Ezechiel
IX,4 : Le Seigneur dit : passe au milieu de Jérusalem et marque un Thau sur le
front des hommes qui gémissent.., ce que la Bible de Fillion commente en disant
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que le Tav () est la derniére lettre de l’alphabet hébreu. Il avait primitivement
la forme d’une croix.C’est d’un signe analogue qu ’avaient été marquées les
maisons des Hébreux en Egypte, avant le passage de l’Ange exterminateur ...
les Péres de I’Eglise n’ont pas manqué de relever ce fait : la croix, désignée
d’avance comme un signe de salut...

D’ailleurs le nom THAYV de cette lettre se traduit signe de la croix.
Ce passage se lit donc sur I’anneau brille une Croix, figure de I’Abime ou de
I’Infini, partagé en quatre voies (qui donne une signification cosmique ). C’est
une clef au sens métaphorique : ce qui permet de comprendre ou d’agir.
Le puissant pantacle est entouré par la forme méme de l’Anneau. 1l est
emprisonné dans 1’éclair de I’ Anneau, figure du Cercle-universel. 1l est probable
que pour Villiers, pentacle soit synonyme de talisman. D’ailleurs, bien plus loin,
il parle de pentacle de la Mort dans un sens général. Selon la définition de Don
Belin un talisman peut se définir comme un sceau, une figure, un caractére ou
I’image d’un signe céleste, planéte ou constellation, faite, imprimée, gravée, ou
cisellée sur une pierre ou sur un métal correspondant a 1’ Astre (3).

L’ame de Salomon, germe divin

Plusieurs fois, Villiers reprend I’image de germe. Dans Claire Lenoir : Je
conclus que l’esprit fait le fond et la fin de 1’Univers, dans le germe de l’arbre,
dans la graine...- Axél: le Monde Religieux, scéne 6 : Tout s efforce autour de
nous. Le grain de blé qui pourrit dans la terre...- Axél : Monde Occulte, scéne
1 : Accomplis toi dans la lumiére astrale. Surgis... Ne perds pas I’heure a
douter...des instants qui te seront devolus en ton germe.

Dans Elén (Acte 1, scéne 6), Villiers construit un monologue de son style
flamboyant ou /e germe en devenir est face a la terre qui veut 1’ensevelir. Cette
notion de passage nécessaire par la mort est incarnée dans le germe qui s’appuie
sur la foi et I’espérance pour aboutir a un cycle renouvelé de vie et de lumicre.
La terre dit au germe : Que sert de t’agiter ainsi dans [’obscurité ? Pourquoi
tant d’inquiétude ? Que cherches-tu ? Je suis ta fin derniére, je t ’enveloppe, je
t'étouffe ; toute lutte est bien inutile. Il n’y a rien au-dessus de moi. Ne serait-il
pas plus sage de t ‘oublier dans un repos divin, au lieu de t ‘épuiser en vaines
fatigues ? Sommeille en moi pour toujours. Mais le germe pressent la lumiere. 1l
a le mouvement qui est la volonté de sa foi ! Certain qu’il y a quelque chose au
dela ; il se debat dans I’'ombre, il meurt... Mais sa foi victorieuse lui survit | Elle
transfigure son cadavre, réalise la forme parfaite de sa nature, qu il révait peut-
étre obscurément, il monte avec l’aide de la mort et, a travers les angoisses,
enfin, le voila qui s 'épanouit au soleil.

Cette notion de germe liée a une €lection spirituelle se retrouve encore
dans [’Eve future, Livre VI, chap.6:

3. Don Belin : Traité des Talismans ou figures astrales, 1658. Ed.Belisane, reprint 1978, (pp.20a23)
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... Tout homme en qui fermente des ici, le germe d’une ultérieure élection et qui
sent déja, ses actes et ses arriére-pensées tramer la chair et la forme future de
sa renaissance, ou, si tu préferes, de sa continuité, cet homme a conscience, en
et autour de lui, tout d’abord de la réalité d’un autre espace inexprimable et
dont l’espace apparent ou nous sommes enfermés, n’est que la figure.

Ce qui est c’est croire ! Ce credo cher a Villiers reconnait son infime
dimension face a 1’Invisible Semeur des mondes.

Importance symbolique de la main

Le blason des Villiers portait un bras droit avec deux devises « la main a
['ceuvre » et « va oultre ». On peut émettre 1’hypothése suivante : Villiers aime
I’image de la main parce qu’elle lui rappelle le blason familial. Cette image
constitue pour ainsi dire une signature secréte ou cryptographique, plus
exactement une marque.

Ainsi les artisans peintres aimaient, jadis comme Diirer, faire figurer dans
leur ceuvre un embléme, une marque qui leur était propre. Il est possible que
Villiers en se référant a cette image lui donne ou non selon les cas, un
symbolisme ou une signification personnelle.

Dans la chiromancie, la main révéle 1’identité et le destin d’un individu.
C’est, pour ainsi dire, un ciel astrologique en réduction. D’autant plus que les
phalanges des doigts sont affectées d’un signe astrologique. La main résume
donc la destinée, la vie et I’identité de 1’individu.

C’est pourquoi dans Azraél, le visiteur aux mains éteintes peut faire
allusion a plusieurs choses :

- soit qu’aucune ligne ne révele dans les mains de I’ange qui il est.

- soit — par une transposition — que ni Salomon, ni Helcias ne peut lire — comme
dans un miroir — sa destinée.

- soit ¢’est une sorte de métaphore pour indiquer que dans sa main la ligne de
vie est éteinte, que la destinée est accomplie. Mais le message de ses mains
s’adresse a ceux qu’il vient visiter.

Dans Morgane (Acte 11, scéne 8) on retrouve encore cette méme notion :
La sorciere lit dans la main de Sergius et voit que son étoile est éteinte depuis
longtemps dans les cieux.

Au début de Claire Lenoir et de fagon plus précise, Bonhomet donne la
description de sa main et des correspondances astrologiques.

Dans la Machine a Gloire (p.73) , il est fait mention des mains construites
d’aprés les modeles de Desbarolles.. et sur les premiers ouvrages de
chiromancie, Castex précise, en note, que Desbarolles était 1’auteur de 1’ouvrage
les mysteres de la main révélés et expliqués.

Outre cet aspect de la main qui refléte le destin de 1’étre, on trouve encore
le symbolisme de la main sanglante des Evandale, dans la Ballade du parricide
qui a la signification d’un destin de sang qui s’achéve.
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Dans I’avant-propos et avis du Nouveau Monde, Villiers prend soin de
distinguer 1’aspect lumineux de Lord Cecil de ’aspect sombre de la féodalité
que représente Mistress Andrews. Cette distinction est capitale, car elle rappelle
le symbolisme traditionnel de la main droite bénissante et celle de la gauche,
main de justice, qui indique la destinée finale des réprouvés. La méme main
Royale est bénissante pour Lord Cécil mais réprobatrice pour Edith Evandale.

Edith est une sorte de Mélusine américaine comparable a la Morgane du
folklore breton. ( la siréne ou Mary-morgane).

Dans [’Intersigne, 1a nature de la tache qui courait sur ma main, c’était
une lueur glacée, sanglante, n’éclairant pas.

Dans I’Eve future, (Livre 1, chap. 8 a la fin) on trouve encore: le pdle
rayon caressa la main inanimée, erra sur le bras, la bague bleue brilla — puis
tout devint nocturne.

On peut observer 1'usage néfaste des mains chez Tribulat Bonhomet,
personnage qui incarne le sens commun, sorte de bouffon des ténébres, dont le
positivisme aveugle refuse I’Invisible et nie toute spiritualité. La jouissance de
Bonhomet est de tuer les cygnes afin d’entendre leur chant. Les cygnes sont les
Poétes au sens large, les étres en quéte d’ Absolu, que les nombreux Bonhomet
étranglent de leurs mains gantées de fer. En Bonhomet, Villiers fustige le
bourgeois sans dme et sans idé€al, un ridicule et solennel gros monsieur
conventionnel, pour qui tout esprit est étouffé par et dans la matiére.

Les Fossoyeurs de P’esprit

Villiers chercha toute sa vie & survivre matériellement comme il put,
vivant le plus souvent dans le dénuement le plus complet, ce qui ne I’empécha
pas de mépriser 1’argent et les financiers de toutes sortes.

Ainsi, 1l fustigea d’une plume sarcastique le mercantilisme sous toutes ses
formes, notamment 1’apre recherche des profits et du confort bourgeois.

On reléve dans le conte de 1’4ffichage céleste :

Chose étrange et capable d’éveiller le sourire chez un financier : il s’agit
du ciel ! Mais entendons-nous : du ciel considéré au point de vue industriel et
serieux.

... Il ne s’agit pas de faire du sentiment. Les affaires sont les affaires...
Défricher I’azur, coter l’astre, exploiter les deux crépuscules, organiser le soir,
mettre a profit le firmament jusqu’a ce jour improductif, quel réve !

Villiers caricature le capitalisme a outrance, jusqu’a avoir I’idée géniale
de dépeindre le bon sens positiviste qui peut aller jusqu’a spéculer sur le
rendement commercial du ciel

L’antidote de cette réalité glaciale, c’est le réve, ce que 1’écrivain fait
ressortir dans le couple antinomique qu’il met en scéne dans la Révolte.
L’héroine Elisabeth, femme du banquier Felix, si typés 1’une dans son idéal
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élevé, I’autre dans sa recherche mercantile. Le commerce et les Affaires
triomphent du réve et de I’idéal.

Elisabeth revendique le droit & 1’Idéal, opposé a la réalité matérielle, ce
qui I’améne a dire lorsqu’elle échappe a la tenue des livres de comptes du
ménage :

Réver, c’est d’abord oublier la toute puissance des esprits inférieurs mille
Jois plus abjects que la sottise | C’est cesser d’entendre les irrémédiables cris
des spoliés éternels | C’est oublier les humiliations que chacun subit et que tous
infligent et que vous appelez la vie sociale ! C’est oublier ces soi-disant devoirs
qui révoltent la conscience et ne sont autres que l’amour des intéréts bas et
immédiats au nom desquels il est permis de demeurer distrait devant la misére
des déshérités! C’est contempler, au fond de ses pensées, un monde occulte
dont les réalités extérieures sont a peine le reflet | .. Cest se ressaisir dans
['Impérissable | C'est se sentir solitaire, mais éternel !

L’idéal sauve de la médiocrité. On en trouve un des nombreux
témoignages dans un fragment inédit d’A4xél ou Maitre Janus dit :

Accepte donc I'authenticité de 1'Univers | Franchis I’'Homme en toi ! Sois
enfin libre, enfant de prisonniers | Tu peux choisir, parmi toutes les étoiles, celle
que tu désires pour illuminer ta destinée, fiit-ce celle-la dont la lumiére est
encore en marche vers la terre et que ton premier geste évoquera dans les cieux.
N’es-tu pas le maitre de droit de ton univers, bon ou malgré toi, puisqu il est
trop tard pour le Néant ? Tu régnes sur ce visible et cet invisible que tu penses !
Tous autres ne seront pas pour toi ; ouvre donc tes sens ! Regarde | Epanouis-
toi I (4). '

En conclusions ces quelques exemples relevés parmi d’autres dans
’ceuvre de Villiers démontrent bien la symbolique et la force de I’intensité de
I’impression rendue dans ses contes. Il se soucie peu de ’origine et du contexte
historique. Il n’est pas a un anachronisme prés, car seul compte pour lui 1’état
des étres qu’il dépeint dans un décor qu’il monte de toutes piéces, avec les
¢léments authentiques et vrais qui constituent ses personnages, dans le positif
comme dans le négatif.

4. Nouvelles Reliques de Villiers de L’Isle-Adam, Librairie José Corti, 1968, p.89.
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Magquette du projet du sculpteur Frédéric Bron
pour un monument & Villiers de 1'Isle-Adam (St Brieuc)
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