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QUETE ET VERITE
CHEZ
VILLIERS DE L’ISLE ADAM

SOUS LE SIGNE DES CHIMERES

C’est le 7 Novembre 1838 que naquit a Saint Brieuc Mathias, Jean-Marie, Philippe,
Auguste, fils du Marquis Joseph de Villiers de 'ISLE-ADAM, descendant de Philippe, Grand
Maitre des Hospitaliers de Saint-Jean.

Le pére de I’écrivain était entiché de chiméres. Il passait un temps considérable a
rechercher le trésor mythique des Villiers et pour ce faire il acheta un grand nombre de
terrains de la région qu’il retourna soigneusement. Cela elit pour conséquence de le ruiner
ainsi que la famille de sa femme. Ce fut en fait la bonne Tante Kérinou qui subvint aux
besoins du ménage et se prit fort heureusement d’une grande affection pour son neveu
Mathias qui eut, avec un tel pére, une enfance tout a fait fantasque. Si cet aspect familial peut
sembler pittoresque, il fut en réalité un drame, car Matthias hérita des dettes de son pére qui
s’ajoutérent aux siennes. Si les Villiers ont été en quéte toute leur vie du trésor vrai ou
mythique de la famille, en tout les cas, I’écrivain a placé cette recherche au centre de son
ceuvre maitresse Axél.

I1 est probable que la pathologie du pére de Villiers a contribué a développer chez
I’écrivain ce goiit de I’irréel, du mirage et de la fantasmagorie. Adulte il a fustigé son siécle
de matérialisme, d’arrivisme d’une ironie mordante. Son c6té satirique et parfois gringant
aspirait en fait a ’idéal d’une humanité meilleure ou la beauté et la quéte d’Absolu dominerait
chacun.

Le jeune Villiers fit des études sérieuses chez les Bénédictins de Solesmes qui lui
fournirent une solide culture classique et une foi inébranlable. Il avait une connaissance
approfondie des Péres de I’Eglise, des grands penseurs du Moyen Age et de certains
hermétistes.

Apreés avoir eu quelques succes littéraires qui ne dépasserent pas les frontiéres de sa
Bretagne natale, le marquis, son pére eut rapidement la conviction que seul Paris pourrait
permettre a son unique et génial rejeton de redorer leur blason.

LA CONQUETE DE PARIS

Le jeune Villiers conquit bien vite le monde parisien des lettres grace a son éloquence,
sa fougue, sa prestance, son nom. De taille moyenne, ses mouvements dénotaient une
¢légance native. Le regard qu’il projetait sur les étres et les choses avait une pénétration et un
discernement aigu. Cet étre a la personnalité aux multiples facettes déconcertait bien souvent
son entourage. 1l savait tenir son auditoire en haleine, jouant et composant les personnages de
ses piéces passant tour a tour du merveilleux a la satire corrosive. Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Verlaine, Léon Bloy, Catulle Mendés, Wagner saluérent rapidement en Villiers un
génie prometteur.

Un beau nom, une enfance choyée, une adolescence pleine de promesses, mais un
accueil mitigé de ses ceuvres, puis survint bient6t le dénuement, la misére morale, 1’abandon.
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Le génie habitait-il Villiers ? Certes I’écrivain était doué, certainement d’un talent
profond et subtil, mais doté d’un esprit original, d’une imagination riche et colorée, avec des
concepts parfois déconcertants. Malheureusement si ceux qui firent son éloge sont passés a la
postérité, Villiers , lui, n’est plus qu’un génie oublié et méconnu de nos contemporains.

En revanche ces derniéres années, une réhabilitation fut faite lorsque I’intégralité de
son ceuvre fut publiée, en deux volumes, dans la collection de la Pléiade.

ADVERSITE ET MISERE

En fait I’existence de Villiers fut misérable. L’adversité et les épreuves jalonnent sa
vie. Parmi ses nombreux domiciles parisiens, on le trouve dans ses derni¢res années logeant
rue des martyrs. Une veuve, Marie Dantine, sa voisine de palier s’occupe de son ménage.
Villiers finit par vivre avec elle. De leur union nait un fils Victor qui mourut en 1901 a I’dge
de 20 ans. Alors que Villiers & un cancer a I’estomac auquel il ne veut pas croire, ses amis
Huysmans et Mallarmé s’inquiétent et le pressent d’épouser la mére de son fils. Villiers
résiste, il ne veut pas, car il croit qu’il peut vivre encore. Il sent que ce mariage le précipitera
définitivement dans la tombe. Enfin I’heure arriva ou il céda et le 16 Aoit 1889, assisté de
Huysmans et de Mallarmé, devant I’officier de 1’état civil, le mariage eut lieu. Villiers est
étendu, le voila marié, non point a la riche héritiére révée, qui aurait redorée son blason, mais
a cette brave Marie Dantine qui lorsque vint ’heure de signer les piéces d’état civile dut
avouer qu’elle ne pouvait que faire une croix, en guise de signature, comme pour son premier
mari. Villiers qui a entendu et deviné la géne de son épouse, pour y couper court retrouve un
restant de force pour crier « du champagne, du champagne », voulant que son mariage soit
une cérémonie gaie. Trois jours plus tard ses amis I’escortent au cimetiére du Pere Lachaise
ou il est enterré.

Si Villiers eut une existence difficile il ne s’en est jamais plaint, il a porté sa pauvreté
fiecrement, conscient de sa mission de Chevalier des lettres. Villiers eut beaucoup de
difficultés a vivre de sa plume, il tirait de maigres ressources en écrivant des contes dans des
petites revues éphémeéres qui payaient mal.

UN GRAND CONTEUR

Avec Maupassant, Villiers est le plus grand conteur du XIX eme siécle francais. Il a
écrit plus de quatre vingt contes dont la plupart sont réunis en quatre volumes « les Contes
cruels — I’ Amour supréme- Histoires insolites et Nouveaux Contes cruels ». Quelques traits
lui suffisent comme au peintre caricaturiste Daumier pour créer une atmosphére tantot
magique, tant6t moqueuse. Son humour est proche de Iironie, fustigeant les idées regues.
Pourfendeur de la sottise et de la cupidité du bourgeois, il reste incontestablement un des
esprits les plus profonds et subtils de son époque.

Beaucoup de ses proches pensent que malgré le nombre important de contes parus,
ceux-ci ne constituent qu’une faible part de ceux qu’il congut et raconta a ses amis.
Perfectionniste il raturait sans cesse ses manuscrits pour les améliorer. Ses contes fort bien
écrits étaient qualifiés par Villiers d’alimentaires. Il les considérait comme des anecdotes et
pourtant aujourd’hui ses ceuvres maitresses comme « Axél », « Morgan », « Claire Lenoir »,
« I’Eve Future » ou « Isis » sont ignorées de la plupart et seuls les contes cruels permettent a
Villiers de ne pas avoir sombré totalement dans 1’oubli.
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L’(EUVRE

Venons-en maintenant & I’ccuvre elle-méme de Villiers. On peut dire qu’elle est
inspirée par un idéal de dépassement de soi, une quéte de 1’étre, ses héros , seigneurs, artistes
idéalistes se distinguent par leurs hautes vertus héréditaires portant souvent I’empreinte d’un
destin contraire.

Une forte dualité marque ’ceuvre de Villiers, on y trouve par exemple dans son ceuvre
intitulée « Claire Lenoir » la confrontation des gens du commun bassement matérialistes
comme Tribulat Bonhommet, le Dr Lenoir développe des concepts scientifiques et
philosophiques avec leur limites rationalistes, face a Claire LENOIR qui exprime des
conceptions métaphysiques élevées.

Ainsi Villiers fait dire a son héroine :

« Il est des étres ainsi constitués, que , méme au milieu des flots de Lumiére, ils ne
peuvent cesser d’étre obscurs. Ce sont les dmes, épaisses et profanatrices, vétues de hasard et
d’apparences, et qui passent, murées, dans le sépulcre de leurs sens mortels. 1l est d’autres
étres qui connaissent les chemins de la vie et sont curieux des sentiers de la mort. Ceux-la,
pour qui doit vénir le régne de 1’Esprit, dédaignérent les années, étant possesseurs de
IEternel. Au fond de leurs yeux sacrés veille une lueur plus précieuse que des milliers
d’univers sensibles, comme le nétre. ».

On peut reconnaitre dans ces lignes la description du profane a la vie de I’Esprit et de
initié.

LA PESANTE STUPIDITE DES MEDIOCRES

En inventant le personnage de Tribulat Bonhommet, Villiers se plait a caricaturer le
type méme de celui qui incarne la pesante stupidité des médiocres, qui, sous couvert d’on ne
sait quelle science au rabais, prétend interdire, toute aspiration a un idéal élevé. Ainsi, Villiers
place Tribulat Bonhommet au seuil du Paradis, entrant, son chapeau sur la téte et
interrogeant : « On peut fumer ici ? » Saint Pierre lui répond : « Bonhommet, vous n’étes pas
dans le ton. A votre place, je tdcherais d’avoir une tenue meilleure. Savez-vous que vous allez
comparaitre devant Dieu? ». « Dieu?» répéte Bonhommet. Et sa figure exprime
I’inquiétude d’une vaine recherche. Puis, prenant son parti, il avoue : « Excusez-moi, je n’ai
pas la mémoire des noms » .

Sans qu’il est jamais pu étre prouvé que Villiers ait appartenu a un groupement
initiatique, tout ses propos montrent en fait que sa vie entiére relevait de cette quéte d’Absolu
qui lui permettait d’endurer les tracas du quotidien avec philosophie. On peut considérer que
Villiers était dans le monde sans y étre, d’ou sa grandeur d’dme et sa générosité. Ainsi il
disait :

« Sache qu’il n’est d’autre univers que la conception méme qui s’en réfléchit au fond
de tes pensées... Le monde n’aura jamais pour toi, d’autre sens que celui que tu lui
attribueras.. Puisque tu ne sortiras pas de I'illusion que tu te feras de ’univers, choisis la plus
divine. Reconnais-toi ! Profére-toi dans I’Etre ! »

L’AMOUR INITIATIQUE : AXEL

Axél, chef-d’ceuvre de Villiers met en scéne les deux mondes opposés auquel il est confronté.
Cette dualité est particuliérement illustrée dans Axél et Sara, sorte d’archétype mythique du
couple éternel.
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Sara, d’une grande intelligence, a été confiée a un couvent ou elle passe de longues
heures & méditer sur d’anciens manuscrits, ce qui inquiéte I’abbesse qui décide avec I’aide de
I’archidiacre de la forcer a prononcer des veeux définitifs la nuit de Noél. Avec dédain Sara
signe I’acte par lequel elle accepte de faire don au couvent du reste de ses biens. Au moment
de la cérémonie définitive de prise de voile elle répond a la question de 1’ Archidiacre par un
« Non » définitif. Une terreur scandalisée s’empare de la chapelle ; I’archidiacre, dans une
coleére qui se veut sacrée, veut forcer Sara a descendre dans le tombeau dont il vient de
soulever la dalle, pour I’obliger a faire pénitence de son refus sacrilege de salut. Mais Sara,
tenant 4 la main une hache qu’elle a arrachée & la muraille, force le prélat a descendre lui-
méme dans le sépulcre inhospitalier. Ensuite, avec une agilité et un sang-froid étonnant, elle
s’enfuit par la grille, le linceul de la cérémonie lui servant de corde. Eprise de liberté, Sara
disparait dans la nuit toute enneigée.

JE N°’ENSEIGNE PAS, JEVEILLE

La suite de cette histoire met en scéne un personnage fascinant : Maitre Janus. Nom
qui peut que nous interpeller. Maitre Janus enseigne a voir, I’esprit dégagé de toute attache
mortelle, le but a atteindre. Il dit « Je n’enseigne pas, j’éveille » et encore : « Celui qui
s’arréte sur le seuil et se détourne, orgueilleux des marches gravies, entre et redescend, dans
son propre regard, quelque vague qu’ait été ce regard, et il a pour mesure sa chute — 1’orgueil
méme qu’il a éprouvé de, dés lors, fictive élévation. »

Mais, faisons la connaissance du deuxiéme héros de I’histoire : Axél recevait la visite
de son cousin Kaspar, courtisan et homme du monde, bon vivant et matérialiste né lequel lui
reproche son isolement sauvage et cherche a le tenter par les plaisirs du monde, les richesses
et les honneurs, les femmes et les banquets.. Axél le supporte courtoisement jusqu’au moment
ou il comprend que son cousin est sur la trace du trésor familial, caché par le pere d’Axél et
qui mourut en revenant d’une expédition périlleuse, sans avoir pu transmettre son secret. Axél
ignore également la localisation du trésor mais ne tolére pas que son cousin Kaspar trahisse
son hospitalité en questionnant sur le sujet ses serviteurs avec de surcroit le dessein de 1’en
écarter. Axél provoque alors son cousin en duel et le tue. Maitre Janus, parait et, lors d’un
long entretien, il s’efforce de ramener vers ’amour pur de I’invisible, son disciple que ce duel
a empoisonné. Un retournement se produit en Axél qui a maintenant le désir de rechercher
l'or avec les plaisirs qu’ils procurent, oubliant la quéte d’un autre monde immatériel et
meilleur . La tentative de Maitre Janus a échoué Axél prend congé de ses vieux serviteurs, son
cousin Kaspar est enterré dans le caveau familial. Axél y reste seul a méditer alors que Sara
apparait descendant 1’escalier qui meéne au caveau ; Elle a trouvé dans un vieux manuscrit du
couvent ’emplacement du trésor. Connaissant 1’endroit grace a la pointe de son poignard
qu’elle avait enfoncé dans les yeux du sphinx de I’écusson familial elle fait basculer une paroi
et découvre un amoncellement d’or et de pierreries. Apercevant Axél, elle le manque deux
fois au pistolet. Dans la lutte qui s’engage, Axél lui enléve son poignard. Se révélant a lui, elle
apparait bientét comme la fiancée idéale.

TRANSFIGURATION

La transfiguration de ’amour idéal, leur fait apparaitre non seulement la vanité de la
vie, mais le danger auquel elle exposerait leur amour, ils décident d’un commun accord de se
rejoindre dans la mort, résurrection de 1’esprit. Cette fuite du monde a une valeur de
renonciation et de rachat, il permet d’immortaliser I’instant présent de leur rencontre qui ne
peut étre ni surpassé, ni vécu deux fois.
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Ainsi Villiers développe dans Axél cet idéal de ’amour absolu qui trouve son
aboutissement que dans I’au-dela. Si on peut considérer qu’ Axel est une ceuvre initiatique qui
illustre bien la tragédie du renoncement, elle fait aussi largement appel au symbolisme des
Rose-croix

Dans sa nouvelle « 1’Annonciateur », Villiers y fait aussi allusion :

Ainsi il dit : « le talisman de la croix stellaire est pénétré d’une énergie capable de
maitriser la violence des éléments. Dilué, des myriades sur la Terre, ce signe, en son poids
spirituel, exprime et consacre la valeur des hommes, la science prophétique des nombres... La
croix est la forme de I’homme lorsqu’il étend les bras vers son désir ou se résigne a son
destin. Elle est le symbole méme de I’Amour, sans qui tout acte est stérile. Car a I’exaltation
du ceceur se vérifie toute nature prédestinée. Lorsque le front seul contient toute I’existence
d’un homme cet homme n’est éclairé qu’au-dessus de sa téte. Alors son ombre jalouse,
renversée toute droite au-dessous de lui Iattire par les pieds pour I’entrainer dans
I’Invisible. »

CROIRE OU NE PAS CROIRE

Prenons une autre de ses ceuvres :« la Révolte », piéce de théatre la plus facilement
interprétable de Villiers . celle-ci met en scéne un couple dont la dualité des deux héros
démontre bien qu’il y a celle qui croit au ciel et celui qui n’y croit pas. Le sujet est d’une
simplicité presque grandiose. Elisabeth, née a notre époque matérialiste, a eu des parents qui
se sont efforcés de lui inculquer les principes d’un sain positivisme. Toute velléité de
généreuses et hautes aspirations furent trés t6t censurée. Obéissante, elle est mariée a un
banquier, nommé Félix, homme pratique et terre-a-terre, qui se félicite de trouver dans son
épouse, une excellente comptable et une maitresse de maison irréprochable. Dés les premiers
jours de son mariage, Elisabeth a compris la faillite de ses espérances ; en femme réaliste, elle
travaille pour amasser de quoi indemniser son mari et s’assurer une existence indépendante.
Alors que le mari ne se doute de rien, elle lui rend compte, avec une lucidité parfaite de sa
gestion des affaires et elle lui déclare qu’elle compte partir cette nuit méme.

CAPTIF DE LA MATIERE

Fort de I’autorité maritale que la société lui confére, Félix ne laisse a sa femme aucune
possibilité d’étre elle-méme. Tant qu’elle parle argent, il comprend son langage, dés qu’elle
cherche a lui ouvrir son cceur pour lui expliquer ses aspirations, elle se heurte & un mur
d’incompréhension. Alors qu’il I'implore, elle disparait impassible. Félix s’abat dans le
désespoir de I’incompréhension. Aprés quelques heures, Elisabeth revient. Elle a compris que
désormais son coeur est mort. Quatre années de cohabitation avec un étre épais ont tué son
ame. Elle est définitivement captive de la matiére car elle n’a plus la force d’échapper.

Villiers est considéré comme un esprit brillant doté d’un humour corrosif. Ainsi il
n’hésite pas a écrire . « I’homme qui t’insulte, n’insulte que 1’idée qu’il a de toi, c’est a dire
lui-méme ». On peut rapporter quelques anecdotes le concernant telle I’épisode du tréne de
Gréce qui démontre aussi que 1’écrivain ne manque pas de candeur et de naiveté. Ainsi en
1863, le royaume de Grece se cherchait un souverain. Etant donné I’influence considérable de
Napoléon III alors en Europe, il était envisagé de faire couronner un frangais.

GRANDEUR ET ILLUSIONS

Et voici qu’un matin il est annoncé dans la presse parisienne par une note bréve que le
« Comte Philippe Auguste de Villiers de 1’Isle Adam, dernier descendant de I’auguste lignée
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qui produit I’héroique défenseur de Rhodes était candidat au trone de Gréce, et qu’interrogée
sur le succés que pouvait avoir cette candidature, sa majesté I’Empereur avait souri d’une
fagon énigmatique ». Le pauvre Villiers crut réellement a sa bonne fortune, alors qu’en fait il
s’agissait d’un mauvais plaisant qui en mystifiant Villiers avait voulu se venger d’une
mystification que Villiers lui avait faite. Toujours est-il que Villiers et sa famille crurent a sa
bonne étoile prenant la chose tout a fait au sérieux.

L’écrivain s’acheta un habit neuf et devint tout a fait candidat. De toutes parts, il fut
sollicité naivement, ce qui le confirma qu’il serait un excellent souverain pour la Gréce. Ses
amis le persuadérent d’aller demander une audience a ’Empereur pour étre confirmé dans
cette dignité. Le plus drdle est que I’audience lui fut accordée, alors que Villiers tiré a quatre
épingles se rendit aux Tuileries, se remémorant le discours lyrique qu’il tiendrait a
I’Empereur. En fait il fut regu par le chambellan du palais, le duc de Bassano. Ce qui fut dit
lors de cette entrevue, nul ne le sut et ne le saura jamais car cet entretien reléve sans aucun
doute d’un secret d’état.

L’AME S(EUR

Le destin ne lui fut pas plus favorable en amour : Villiers était épris d’un idéal
androgynique, bien qu’il n’ait pas trouvé « I’ame sceur » . A ses yeux |’amour représentait une
valeur sacrée. Ainsi en 1880, il écrivait a une femme que le malheur avait rapproché de lui «
Jje vous aime bien, si en ce moment, je m’écoute, nous allons étre deux fous pour tout de bon,
puisque nous allons perdre le temps a étre heureux, mais j’ai assez aimé, je ne veux aimer
que ma femme » , telle fut la réponse de ce célibataire réveur. En réalité son ceuvre est
imprégnée de la nostalgie de la compagne idéale que la vie lui refuse .

SCIENCE-FICTION AVANT LA LETTRE

Tout en rejetant la science positiviste et la vanité des savants matérialistes, Villiers a
attaqué le progrés, mais s’est passionné pour la science et s’est intéressé au mouvement
scientifique de son temps, ce qui lui vaudra d’écrire : « la machine a gloire », « ['appareil
pour l'analyse chimique du dernier soupir » et « I’ Eve future » . Ce dernier roman cité, traite
en résumé, de la fabrication d’une machine humaine qui porte le nom d’Andréide, congue par
le savant Edison. Cette nouvelle Eve, automate incarne parfaitement la création consciente
d’'une machine humaine, reproduisant le modéle féminin avec I’illusion totale, dans les
moindres détails, de la vie elle-méme. En résumé un jeune lord écossais n’a plus le goiit de
vivre parce qu’il aime le corps d’une femme dont il déteste I’ame qui est trés terre a terre, son
ami Edison réalise pour cet amant désenchanté une femme automate, faite a ’image de la
femme aimée, mais dotée de nobles et magnifiques pensées. Cette androide guérit le lord de
son désespoir. Dans ce roman Villiers combine ingénieusement son intérét scientifique,
étoffées de descriptions fouillées, développant également son aspiration élevée a la
réalisation d’une sorte d’un idéal de perfection.

L’(EUVRE D’UN SYMBOLISTE

Symboles et suggestions marquent toute 1’ceuvre de Villiers de I’Isle-adam, que ce soit
ses grands romans comme Axél, Akedysseril, Isis, Claire Lenoir, L’Eve Future, mais aussi ses
nombreux contes dits cruels. Ce symbolisme est chez lui a 1’état latent, et la phrase suggere
plus qu’elle ne dit, la pensée est moins dans la phrase exprimée que dans ce qu’elle fait
pressentir. Symboles et suggestions marquent toute son ceuvre. Le critique d’art Gaétan Picon
dit de Villiers « Son symbolisme est une sorte d’orfévrerie platonicienne »
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Villiers fut un touche a tout il fréquenta le Parnasse qui représentait a son époque un
redressement du romantisme qui avait vieilli et de I’'idéalisme moderne. L’écrivain retrouvait
la plupart des parnassiens a leurs soirées hebdomadaires.

De méme il est compté parmi la mouvance occultiste des « Compagnons de la
Hiérophanie » recensés par Victor Emile Michelet, aux c6tés de Stanislas de Guaita et de
Papus, entre autres. Certes Villiers subit diverses influences, mais il resta indépendant. Dans
son ceuvre de jeunesse il se référe souvent a Hegel, ce qui ’améne a affirmer : « A propos
de cette question de I’étre et du néant, disparus et formulés tous deux a la fois dans on ne sait
quel éternel devenir, la théorie de ’idéalisme hégélien semble sans appel. »

C’est par le biais de sa démarche spirituelle que Villiers va rencontrer Hegel : C’est
encore son héroine Claire Lenoir qui va étre I’interpréte de ses conceptions : « Quand je
pense, dit-elle , a la lumiére, mon trés humble esprit coincide avec ce qui fait que toute
lumiére peut se produire. L’esprit, en qui se résout toute notion comme toute essence, pénétre
et se pénétre, irréductible, homogene, un. »

On retrouve encore chez Villiers les thémes platoniciens de la réminiscence et de la
connaissance . « (Qui peut rien connaitre, déclare Maitre Janus, que ce qu’il reconnait ».

WAGNER

Villiers fut également 1'un des premiers admirateurs de Wagner. Admirateur
enthousiaste, et au dire de Léon Bloy, lui méme « un interpréte bouleversant ».
Quelqu’un lui demanda un jour :
-« Vous qui avez connu intimement Wagner, était-il agréable en conversation ? ».
-« DEtna est-il agréable en conversation » répondit Villiers

ANATOLE FRANCE

Anatole France considére Villiers comme « un chercheur d’Absolu », il le décrit en
ces termes :

« Villiers vivait constamment par la pensée, dans des jardins enchantés, dans des
palais merveilleux, dans des souterrains pleins de trésors... Il traversa ce monde en
somnambule. Dés qu’il ouvre les yeux sur la réalité, il souffre. Son réel réside dans un
imaginaire idéal. Pour décrire cet univers, les mots lui manquent c’est pourquoi il emploie
des symboles qui font de ses écrits un compromis de prose. »

Villiers reprocha a ses contemporains de supprimer dans I’homme ce qui constitue son
patrimoine spirituel de réve ,de foi et de croyance, pour le remplacer par le culte terrestre de
I’utile et du réel aux dépens de I’Idéal. Porteur de la nostalgie d’'un monde idéal perdu, ouvert
sur I’au-dela il a été un solitaire tétu, inconsolable d’étre né au milieu des hommes voulant
fuir cette prison étouffante de I’existence terrestre ou il souffrait de la laideur et de la
mesquinerie du monde. Il puisait en lui son antidote dans un idéalisme débordant, qui lui
permettait de s’évader grace a son imagination.

L’ceuvre entiére de Villiers, malgré son apparente diversité est la recherche d’une
Vérité qui dépasse I’individu et qui puise ses racines dans un autre monde, un idéal de
perfection, certes inaccessible ou seule 1a libération de I’Ame compte.

Fut-il un initié ?

La question se pose : Villiers fut-il un initié ?

Il est troublant de constater qu’a son époque il parle de la théorie de la délivrance et de
la réalisation descendante, développé bien plus tard par René Guénon.
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i 656 VILLIERS DE L'ISLE ADAM (Comte, Mathias). Correspondance de 10 lettres

aut. signées 3 sa femme Marie Bregeras, adressées de Bruxelles et de Dieppe,
1887-1888. Ens. 23 pp. in-8, & envel. jointes. 2.350 fr.

Précieuse et émouvante correspondance inédite dont quelques fragments ont été
pgp'liéé Qanf le journal Le Goéland e\l qui 8 fait I'objet d’un article de son directeur Théo-

ile Briant.

P Elle datedes derniéres annéesde Villiers. C'eslun ensemble deletiresintimes extrémement
touchanties ou 'auteur se révéle toute simplicité et toute tendresse. Elle fixe plusieurs points
restés obscurs de son exisience, notamment pendant sa tournée de conférences en Belgique.

Il y raconte ses espoirs, ses succes, sa vie, avec ses soucis quotidiens d'argent, loutes
ses miséres poignantes : « .. 4 quoi sert le renom el le bruit et les applaudissements et loule
la presse enthousiaste de Belgique quand on n'a pas un pea d’argent pour allendre : Je jouerais
d coup sur, alors, et je fonderais mon journal.... Buvez un peu de vin, au moins pour ma féle,
mes pauvres.... » )

A bien des choses on sent percer malgré le succés de cetle lournée un certain désenchan-
tement. 11 se rendait compte de I'trrémédiable misére de son destin. Aprés une conférence
a Gand devant « « des banguiers, des bourgeois et des bourgeoises de Gand, 500 personnes en
place et que je me pigue d'avoir fait légérement sauter sur leurs fauteuils de velours rouge, il lui
envoi¢ un billet de cent francs : « Dis-moi ce qui se passe, si Tolor est malade ou non (je lui
apporterai un fameux jouel qu'on m’a donné pour lui)... Maintenant écoule, je ne sais si je pour-
rai revenir demain, c'est pour cela que je ¥envoie de l'argent. Ici le succés /Jait lever le succés....
J'ai ici l'automne prochain 2.000 fr. assurés, la croix, tout ce que je voudrais el loutes portes
ouvertes... ». Il lui donne des recommandations quant aux personnes de son enlourage qui
pourraient lui demander de I'argent. « . .. & personne d'aulre ne donne! A Boaurdeille 2 francs,
8i tu veux, mais })as plus, ne payes pas encore le piano surtout!!! A Bloy, 5 francs, pas plus!
en ce moment !l Je lui en donnerai quand je serai arrivé. Mais il ne fant pas quon manque, et
économise sans te priver; bon bifteacks bien grillés et du poisson et buvez le vin sans ean, par
ce froid c'est nécessaire. Garde les sous pour loi et les enfants; el qu'on ne manque de rien
surlout de feu dans le poéle.... » )

On sent constamment dans ces lettres cette panique du lendemain de I'homme panvre.
.?uelques jours plus tard i} écril : « Achéle toul de suite un costume chaud pour Tolor et [ais

ui couper les cheveux, pas trop, c'est-a-dire gquils couvrent toute l'oreille.... Il est impossible

_.._-/. -
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Spécimen de Pécriture de
Villiers de I’Isle Adam
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Villiers donne I’'impression d’avoir plus qu’une simple connaissance théorique de
certaines données traditionnelles. Aurait-il été rattaché a quelques unes de ces organisations
d’ésotérisme chrétien auxquelles René Guénon fait allusion? ou bien s’agit-il d’un cas
d’initiation exceptionnelle ? L’esprit souffle ou il veut | Dans ce cas précis tout nous invite a
le penser ! Reprenons son conte « I’Annonciateur » ou il dépeint le Roi Salomon en ces
termes :

« Depuis longtemps son dme s’est affranchie, elle n’est plus celle des hommes, elle
habite des lieux inaccessibles, au-dela des sphéres, révélées. Vivre ? Mourir ? ... ces paroles
ne touchent plus son esprit passé dans I’Eternel... Dispersé dans les formes infinies, lui seul
est libre ... Salomon n’est plus dans 1’Univers que comme le jour est dans un édifice. »

« Un Délivré seul peut s’ attarder en effleurant la terre, sans cesser pour cela d’étre
également aux Cieux — comme le rayon d’un soleil peut errer ici-bas, et vivifier de sa chaleur
bienfaisante la terre — sans pour cela quitter son céleste foyer natal »

Toujours dans « 1’ Annonciateur » Villiers fait une description encore plus nette que
dans Axél et Isis de 1’état de « Délivré vivant », attribué par ’auteur au Prophéte et Roi
Salomon.

Cette question : « Villiers fut-il un initié ? » reste entiére, pourtant beaucoup
d’éléments de son ceuvre le laisse penser. Une raison de plus pour découvrir et étudier cet
auteur subtil et attachant.

Pour ma part je I’ai découvert, jeune collégienne. Elevé au sein d’une famille trés
matérialiste et positiviste, lorsque j’ai commencé a le lire, cette rencontre a été celle d’un
éveilleur qui m’a guidé sur le chemin de I’Initiation, dans un monde troublé ou je cherchais
vainement des repaires .En le lisant je découvris des réponses cohérentes a mes questions
existentielles . Ses aspirations élevées, trouvant un écho avec les miennes, tout en me les
révélant, m’ont fourni un fil d’Ariane sur le difficile chemin de la vie et m’ont donné une
espérance que je tenais a vous faire partager.
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