TROIS LETTRES DE GASTON BACHELARD
SUR LE PHILOSOPHE INCONNU

A Georges Cochet
en souvenir de la librairie Bernard Loliée.

Gaston Bachelard (27.6.1884 - 16.10.1962) défend la réalité originale de I'image.
Il 'oppose a la perception et souhaiterait un mot spécial pour désigner l'image
imaginée. Le travail de I'imagination consiste, en effet, a remodeler I'image donnée.
D'autre part, un méme processus conduit a I'invention scientifique et a la création
littéraire, et c’est un processus imaginatif. Pourtant, I'imagination, selon Bachelard, n'est
point la faculté créatrice, active et magique, correspondant en I'hnomme a la force
créatrice de Dieu qui engendre le monde matériel a son image ressemblante, celie
qu'on retrouve chez les hermétistes de la Renaissance, chez Boehme et Saint-Martin,
chez Franz von Baader et la plupart des romantiques allemands, poétes et philosophes
de nature.

Leur vue, leur vision passionne Bachelard, mais sa théorie de la connaissance,
qui est rationaliste, I'exclut et ce serait trop dire encore gu’il la cantonne a la poésie, car
Il sait bien qu'elle déborderait aussitét pour unifier en I'envahissant le champ de la
connaissance humaine. Gaston Bachelard aime les images des theosophes, y compris
I'image qu'ils se forment - qu’ils imaginent - de I'imagination, mais sa propre vue, sa
conception était autre et, s’il admire 'oeuvre poétique, notamment dans la
quadripartition élémentaire de son matériau d’imagination, il dénonce les images
comme un obstacle épistémologique a surmonter, sans doute un moment, mais a
dépasser. Quand il prone les images des théosophes et, en général des occultistes, des
alchimistes au premier chef, Bachelard les dépouille et dépouille la théosophie et
I'occultisme de toute adéquation a la réalité dont la découverte incomberait a l'esprit
scientifique et que I'image dissimulerait en la simulant.

Ainsi 'alchimie régna dans un temps ou I'homme aimait la nature plus gu'il ne
i'utitisait. En ce temps de lointain savoir ou la flamme faisait penser les sages, les
metaphores étaient de la pensée. Ou ce qui passe pour pensée d'alors n'est que
métaphores. Loin d’étre une description des phénomeénes obijectifs, elle est une tentative
d'inscription de I'amour humain au coeur des choses. Mais point de transmutation des
métaux vulgaires en alchimie et 'oeuvre spirituel n'est que poésie sans mystique autre
gu’imaginée, au sens bachelardien. Prévenons le contresens: “la metaphysique de
imagination” que Bachelara instaure, détecte et exerce (ce philosophe critique des
poetes est aussi un poéte) n'a rien de commun avec une philosophie premiére, centrée
sur I'étre, ni avec une faculté qui serait créatrice, et créatrice d'étre. Cette imagination-la
n'est point telle en son logis, cette métaphysique-la mene ailleurs qu’a la physigue, a la
poésie au mieux. Ailleurs, c’est-a-dire, en fin de compte, a 'opposé. En Gaston
Bachelard les deux opposés coexistaient. Se conciliaient-ils?

Le Paracelse cher a Bachelard n’est gqu'un réveur et le tableau naturel du
Philosophe inconnu n’est qu’'un réve: de hauts poétes, de la belle poesie. Gaston
Bachelard, cependant, s'adonnait a la réverie en compagnie de ses réveurs favoris, dont
Saint-Martin. Les trois lettres suivantes gu'il m’adressa, au sujet du théosophe
d’Amboise, en témoignent. L'on découvrira avec emotion gu’'au dela de la dichotomie de
la poésie et de la science, mais a la faveur d’'une dichotomie personnelle qui I'engage
dans la théorie et la pratique de I'une et de l'autre activités, il reconnait la spiritualité de
Saint-Martin et sympathise avec un effort irrationaliste, voire irrationnel, qui dépasse
certes le réve ou la réverie.
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Je remercie Suzanne Bachelard d'avoir bien voulu m’autoriser a pubtier ces
lettres. Nous fimes, en des temps lointains, condisciples de son pére a la Sorbonne, -
‘ma mémoire vivante est dans la salle”, disait-il parfois, durant un cours de poétique,
avant de lui demander une référence. C'était aprés la Psychanalyse du feu (1938),
I'époque de I'Eau et les réves (1942), de I'Air et les songes (1943), quand le chantier
était ouvert pour la Terre et les réveries de la volonté (1948) et pour la Terre et les
réveries du repos (1948). Sur ces thémes de cours, Bachelard citait Saint-Martin parmi
ses grands imagiers de prédilection et les livres correspondants en ont gardé 1a trace.

En 1988, des Fragments d’'une poétique du feu (PUF) ont été publiés avec piété
et pleine intelligence par Suzanne Bachelard. Le phénix, Prométhée, Empédocle y sont
embaucheés par l'auteur, selon qui le charme de l'imagination ne saurait oblitérer le
danger des “convictions d'images” pour le travailleur scientifique. Et inversement.

Enfin, 'embarras que I'éditeur de Saint-Martin pourrait éprouver des éloges a son
adresse particuliere sera tempéré par cet extrait des Souvenirs désordonnés de José
Corti (J. Corti, 1983, p.11). “Peu d'écrivains laissent 'nommage d'un livre sans quelques
lignes de réponse aimable. Hugo tout le premier, Anatole France qui savait évoquer telle
page particutierement heureuse d’un livre qu’il n‘avait pas lu. Plus pres de nous, Gaston
Bachelard, qui payait chaque volume recu d’'une pleine page de compliments
également circonstanciés. Rendons-lui du moins cette justice que ces lettres étaient
toutes difféerentes.”

Quand méme, Gaston Bachelard, je crois qu’il les aimait bien, le Philosophe
inconnu et leur commun étudiant.

Des trois lettres en cause, s'ensuit la transcription exacte, sauf que la typographie
n‘a pu prendre en compte l'absence fréquente du point sur le | et de la barre au t
Quelgues lignes de la premiere lettre et la signature de la deuxieme, trés semblable a
celle des deux autres, sont reproduites en fac-similé.

1
L.as., 1feulllet blanc 13,3 x 20,9 cm, écrit r° et v° a 'encre noire et au porte-piume.

Paris le 25 Juin 61
Cher Monsieur,

Depuis de nombreuses années, j'essaie de lire les livres de Saint-Martin. Mais
bien entendu, au solitaire que je suis, il est difficile de les atteindre. Je ne peux aller a la
Nationale. Vous ne pouvez imaginer ma joie de savoir qu’avec vous on va savoir.
Votre enquéte n'oublie rien, vous faites tout ce qui est humainement possible pour
decouvrir et préciser les textes. Dans notre temps de travail baclé, de quel eclat pur
brille votre patient labeur. Et j'ai noté au passage votre volonté de continuer. En
mettant une telle oeuvre au jour, en approfondissant les rapports d'un tel homme
avec son temps vous préparez les éléments d’'un ouvrage qui devrait étre une belle
these de doctorat. Ah! que ne suis-je encore professeur a la Sorbonne! Dans mes
réveries de regret je me vois de votre jury.

Mais le vieil homme que je suis trouve du réconfort a lire le Portrait. Jour par
jour, voila un homme - sans doute tres singulier, tres loin de la moitié de mon étre,
moi qui suis dans la moitié de ma vie, un rationaliste décidé. Oui, mais 1'autre moitié
est pris (!) d'un grand respect devant les scrupules et les élans d’une &me qui sans cesse
vit dans son desir d’etre une ame.

Etj économise ma lecture Je n’en suis qu’a la page 216. Mais que deviendrai-je
quand j’aurai tout lu, dans une quinzaine de jours? Sans doute je relirai, je relirai
souvent. Mais je vous sens devant une si grande tdche que j'attendrai votre nouveau
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livre. Ah! ne prenez pas de vacances, levez vous de grand matin. Vous y voyez clair:
écrivez vite.

Merci, cher Monsieur. Croyez a ma bien vive sympathie
[Signé:] Bachelard

Cette lettre répond a I'envoi de Mon portrait hisforique et philosophique. .., Paris, Julliard, 1961.
La thése encouragée -Louis-Claude de Saint-Martin et le martinisme - ne devait étre soutenue qu’en
1972 apres le déces de G.B., I'année suivante. Le professeur avait pris sa retraite de la Sorbonne en 1954.
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2
L.a.s., 1feulllet blanc 13,3 x 20,9 cm, écrit r° et v° ai'encre noire et au porte-plume.

Paris le 21 Fev 62
Cher Monsieur

Ce matin au 2¢ courrier je recois le Crocodile. J'en suis si heureux qu’a 14 hcures
je viens vous dire merci.

Il y a plusieurs annees, j‘avais pu avoir en communication Le Crocodile. e
I'avais lu avec passion. Mais quand on emprunte un livre, il faut le rendre. Quand
vous m’avez si gentiment dit par une carte postale, qu'il y avait une chandelle dans Le
Crocodille (!), ma chandelle etait a I'impression. irop tard pour qu’elle illumine, celle
du Crocodille (!), mes modestes pages. Et je m’étais mis, une fois de plus, a me
reprocher 1"abominable desordre de mes notes. Je vous envie de savoir travailler.
J admire la discipline d’analyse de M Rihouét-Coroze. Remerciez la pour I’édition de
ce beau livre.

Il va durant tout le mois de mars étre sur ma table. Et dés aujourdhui je vais
lire votre préface.

Croyez, Cher Monsieur, a mes sentiments cordiaux et bien dévoués
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Cette lettre répond a I'envoi du Crocodile..., 2€ éd., Paris, Triades-Editions, 1962; préface de R.A.,

analyse de S. Rihouét-Coroze; une 3€ édition, parue en 1979 chez le méme éditeur, conserve la préface et
I'analyse, mais supprime facheusement le chant 70 qui reprend le célébre mémoire de SM sur les signes et
sur les idées.

Le propre livre de G.B. auquel celui-ci fait allusion est /a Flamme d’'une chandeile (PUF, 1961). Mon
Trésor martiniste (Paris, Villain et Belhomme, 1969) mentionne ce livre, page 50, en relation avec
I'Expérience qui fait, le plus souvent, suite au Traité sur la réintégration par Martines de Pasqually (voir
premiére éd. authentique, Le Tremblay, Diffusion rosicrucienne, 1995, p. 407), et reiéve que ia Chandelie
cite SM, page 62, non point & cause du Crocodile, en effet, mais a cause d'un passage du Nouvel Homme.
Par un fapsus gue j'ai la faiblesse de ne pas regretter (mais qu’un erratum corrige), le titre du livre de
Bachelard est donné comme: Dans 'ombre d'une chandelle |

3

L.as., 1feuillet blanc 13,3 x 20,9 cm, écrit r° et v° al'encre noire et au porte-plume.

Paris le 10 Juin 62
Cher Monsieur,

Une fois de plus, un grand merci Je viens de lire tout ce que vous nous donnez
a lire des oeuvres de Louis-Claude de Saint-Martin Quel grand travailleur vous étes,
et vous travaillez pour ceux qui comme moi voudraient encore travailler. Que de
séances vous devez faire a la Nationale ]y songe a la Nationale comme a un Paradis
des livres Mais quoi! elle est sur la Rive droite, dans 'hemisphere aux antipodes de la
Place Maubert Merci, explorateur des grands explorateurs

Combien je suis attentif a votre promesse de nous donner les Pensées sur les
sciences naturelles de Saint-Martin.

;e vous dis donc bon courage.

Tres sympathiquement

[Signé:] Bachelard

Cette lettre répond a I'envoi du n°® spécial des Cahiers de la Tour Saint-Jacques VIl consacré au
Philosophe Inconnu et constitué par le Cahier des langues et les Pensées mythologiques de SM et une
étude sur “Le “Philosophe inconnu” et les “Philosophes inconnus™.

G.B. habita jusqu’a sa mort 2, rue de fa Montagne-Sainte-Geneviéve, dans la place Maubert, en effet.

Les Pensées sur les sciences natureiles ont été publiées hors commerce en 1966/1982 et
diffusées en 1993 (Archives théosophiques I1t, CIREM).
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